小学校高学年の時に全校集会で校長先生が「1月は行く、2月は逃げる、3月は去る」との古典的名言をのたまったことを30年以上経った今でも覚えている。相手は小学生である。1日は短く、1年は長い。毎日何をして遊ぶかワクワクしている小学生の僕には何も理解で…